Сколько помню, каждый раз, когда я выезжала из дома, шел дождь. Начинается он где-то ближе к вечеру. Сначала темнеет, небо заволакивает тучами. Начинает моросить дождь. Долгое время падает с неба ненавязчивыми мелкими каплями. Я ношусь по квартире с навязчивым ощущением, что я что-то забыла, забуду или обязательно потеряю. Толком ничего не собрав, впадаю в отчаянье. К тому времени, когда с работы приходит мама, ехать уже никуда не хочется. Кажется, что вот в этот последний раз все обязательно пойдет не так. Дождь усиливается. Вот уже подъехало такси. Ехать до вокзала не долго, но чемодан огромный. Спускаемся. Боюсь все больше и больше. Медленно и торжественно едет лифт, залитый почему-то желтым светом. Хоть сейчас и на киностудию для фильма ужасов посылай. Вот уже едем по городу. Водитель едет как-то косо, чуть не врезается в автобус. Мама нервничает. Дождь постепенно затихает. Стоим перед центральным входом, ждем Юлю. В этот раз она едет со мной. Я вспоминаю о том, что не купила фонарик, батарейки, мокрые салфетки. Идем с тетей всю эту красоту разыскивать. Находится все, за исключением фонарика. Он же находится в самый последний момент. В киоске с разной дребеденью. Обожаю такие киоски. В них можно найти буквально все: салфетки, батарейки, радио, наушники, журналы, часы, даже будильник (который я, кстати, чуть не купила). Возвращаемся на главный вход. Около мамы уже стоит Юля с огромным розовым блестящим чемоданом. Мировой чемодан, он потом еще в поезде нам жизнь разнообразил. Где-то в 10 приезжает поезд. Спим мы с Юлей на боковушках, причем на разных. Около меня едет непонятная немного женщина лет пятидесяти. Я так и не поняла, как она к нам отнеслась,, но зато узнала, что она любит ездить на второй полке. Каким-то чудом мой чемодан помещается под полку.Юлин же не пролазит никуда. Разрабатываем гениальный план - для безопасности и сохранности на чемодане будем спать. Каким-то чудесным образом, в результате хитроумных комбинаций я оказываюсь на одной с Юлей боковушке. Напротив едет компания полупьяных мужиков. Через некоторое время они начинают нас зазывать то ли на картошечку, то ли на коньячок. Юля все допытывается, а что там, а как там. Слушаем музыку. Юля мне включает какую-то попсу, тоненькими голосами завывают разные девочки. В отместку включаю музыку из мультиков. Думаю о том, что завтра в это же время я буду в лагере.
Забираюсь наверх. Звоню Н. Зарядки осталось уже совсем немного, 4 палочки. Постоянно пропадает связь. Компания напротив оживленно обсуждает технологию изготовления каких-то там двигателей и жалуется на безрукую молодежь. За окном навязчиво мелькают какие-то столбы.
Просыпаюсь уже в 4 утра, со странным подозрением, что телефон таки сел. Правильно, не надо было на вопрос "включить пульсацию?" отвечать утвердительно. За окном все так же ненавязчиво мелькают все те же столбики. Почему-то к ним примешиваются странные зеркальные поля белого цвета. То ли ядерная катастрофа, то ли глюки, то ли Китай за ночь перенесли. В некоторых местах протягиваются до горизонта, виден только тоненький оранжевый ободок. Небо тоже серого цвета, иногда возникает ощущение, что его продлили до самой железной дороги, а в том месте, где должна была быть земля, прочертили солнцем линию. Ничего делать, никуда выходить не хочется. Просто ехать и ехать, смотреть на эти поля.